este pueblo es tan chico

este pueblo es tan chico que los volantes pegados en el centro vuelan hasta mi casa.

tan chico que no deja lugar al misterio, porque todo se sabe, todo se dice, todo se conoce si es que se decide disfrutar la existencia.


este pueblo es tan chico que se siente como hablar en una habitación vacía, en donde el eco hace estruendos y tus palabras viajan por todo el lugar.

tan chico que los lagos y las montañas de las afueras nos vigilan bien de cerca, y las aguas contienen una pequeñísima parte de la piel de todas las personas que viven acá, aquella que se nos sale de los hombros cuando nos quemamos con el sol.


este pueblo es tan chico que el parque ya ha oído cantar a la mitad de la población, y las jarillas del campo seguramente escucharon varias veces nuestros susurros, y el crujir de los troncos ardientes.

tan chico que he pasado por al lado de toda la gente.


este pueblo es tan chico que lo diferente es controversial y lo revolucionario un pecado mortal.

tan chico que un pelo teñido de azul puede viajar hasta la boca de un entrometido profesional, y un cartel de protesta es tapado con versículos del antiguo testamento.


este pueblo es tan chico que los nombres de los perros no se repiten, y cada persona guarda un secreto de alguien desconocido, pero que cree que conoce.

tan chico que los nombres no son propios.


este pueblo es tan chico que
la voz no se corre, se le deja caminar despacio, porque a la vuelta de la esquina ya encuentra su paradero.

tan chico que si suspirás, todos los vidrios se empañan.